美順嫁人前，收到北京親戚的信，說給她介紹個北京人。她去了北京，和第一-回見面的男人，登記結(jié)婚。男人叫長生，是個傻子。可剛拿到結(jié)婚證，就被婆婆收走了... 1 那一年，美順16歲。要不是過小年那天家里來了封信，到春上，就該嫁人了。要嫁的是山背后窩洼子村的，叫栓柱。相親時見過- -面， 板板實實個人。 后來的日子里想起他，美順就好笑，白叫了回栓柱，快到手的媳婦也沒拴住呢。那天接了信，爹娘就捧著找村里的會計念。念回了，就湊在炕角里嘰咕，嘰嘰咕，嘰嘰咕，見到美順就住口，說些閑碎話。往后總瞅著美順笑，笑得美順莫名，就問:「咋個了? 咋個了?」大哥，二哥也同樣，院子里，屋子外，見了美順就藏不下滿臉的喜興，「妹呀, 妹呀」叫得美順發(fā)滲,從沒見倆哥哥這樣巴結(jié)過。 過了年初五，爹娘把美順單獨叫進屋，把信給她。美順只上了一年學,信上的字十個認不得一。娘說:「勿看了， 勿看了。是你個舅姥爺來的!北京的，在北京給你尋下婆家嘍。」美順一頭霧水,張大嘴，瞪大眼看娘。娘就笑:「你個娃， 上輩子行善呢， 好福氣咯，上北京呀， 享福嘍?！沟P坐在炕中喝包谷酒，滿面紅光，熱汗浸滿了額頭,嘿嘿地笑，嘟嚷嚷地說:「不枉了 ,不枉 了，養(yǎng)下個金鳳凰呢?！拐率理槾┥狭诵乱路?，紅底白花，米黃色長褲，還有皮鞋。皮鞋娘給美順打了個包，囑咐到了北京，臨下車再穿。又裝給美順200元錢。讓大哥陪著，翻了半宿一天的山路，買下火車票,晃晃蕩蕩去那夢里都沒見過的北京，找那不知道啥樣的舅姥爺。 2 美順只出過四回山，前三回都是去鎮(zhèn)里。和這一-回比，鎮(zhèn)里的房呀樓呀人呀，簡直不算啥，縣里也不行。了北京火車站，四下一-張望，眼珠子不夠用了，這樣才是北京!北京沒山，北京有樓，舅姥爺?shù)募揖驮跇抢?。舅姥爺五十幾歲，挺瘦，可是紅潤。坐在沙發(fā)上,問美順:「嫁到北京， 愿不愿意?」美順依著娘的叮囑點頭:愿,愿呢。 舅姥爺就笑，舅姥姥也笑，大舅，二舅，小姨，都笑。連大舅媽,大舅的孩子、三歲的榕榕“也笑。只有美順惶惶地不知他們笑啥。 轉(zhuǎn)天去登記。登記時美順拿的戶口本是改過歲數(shù)的，16歲的女娃改成了22歲。大哥拿出全家人-夏天采的山蘑菇、榛子和松子,說:「我爹要我倆謝謝舅 姥爺呢，山里人犧惶,沒啥拿的?！咕死褷斄⒖套?把山蘑菇放在鼻子下，深吸- -下,說:「這個好呀， 北京買不到?！垢鷥号畟冋f:「做成蘑菇醬，那才好吃呢，我快四十年沒吃到了。哎呀，快四十年了?！?舅姥姥說: [看把你饞得， 明兒就做一鍋。」 舅姥爺笑了，放下蘑菇，看著美順說:「我給你說 下的這家，你公公是我老同學,我們關系不錯，要不我不管這事。你要真同意就跟人家踏實過，不好半道上離的，-起過日子也別讓公婆說出什么 來。」 美順點頭。 大哥說:「不能， 山里人不會這個的?！?舅姥爺對全家人講:「老趙說， 這個長生，他媽拿了十幾個相片讓他挑都不行。唯獨她這張，- 下就點頭了。他媽說這個?這個?問了三遍。長生就啊，啊，啊!」全家人又笑，倒是大舅媽，看見美順難堪，說: [這叫緣分， 是吧?」舅姥姥對美順說: 「這家人可好了，你公公是個大廠長,兩套樓房。過去你就知道了。你舅姥爺介紹的，錯不?！罐D(zhuǎn)天就去登記。舅姥爺說: [同意 了就趕緊辦，快刀斬亂麻?！乖诘怯浱?，美順見著了要和自 己結(jié)婚的男人。男人總望著美順笑?！父赂赂?， 嘎嘎嘎」，聽著有些傻氣。 美順不敢抬頭，只望到褲線溜直的兩條腿，穿著锃明瓦亮皮鞋的兩只大腳，還是外八字。心里就撲騰:別是個傻子吧? 但是男人母親見到了她，從老遠走過來說:「這就是美順吧?」 彎下身， 低頭從下往上看美順，仔細看了一遍，直起身，大約沖舅姥爺點頭。 舅姥爺說:「看把你激動得， 山里人，害羞。」 進到一間屋里，聽一個好聽的聲音問:「你是趙長生? 」男人應:「噢。 」 「在電廠上班?」 [是發(fā)電廠吶?！?「噢， 發(fā)電廠。二十七歲?」 「嘎嘎，二十七了?！?「自由戀愛呀?！鬼懫鹨粋€女聲:「是是是， 是自由戀愛?！?「沒問您，問您兒子呢。是不是呀?」 「嘎嘎嘎，我不說?！购枚嗳嗽谛?。 那個好聽的聲音又問:「你叫劉美順? 」美順就點頭，「外地人? 」美順點頭，「多大了? 」美順 小聲說:「二十二呢。 」 「頭回到北京吧?」美順頭更低了。 那個好聽的聲音「唉」了- 聲慢慢地說:「有些事要講清楚,你也要聽明白，記住嘍。雖然你和趙長生結(jié)婚了,根據(jù)政策，你可沒有北京戶口，也不算北京人。北京人應當享受的一切待遇你都沒有，還是農(nóng)村戶口。什么工作呀,住房啦，困補啦，社保啦，北京都不管，只有你們結(jié)婚十年了，歲.... 又是剛才那個女聲插進來:「哎， 同志，這些我們知道，說那么多干嗎?」 好聽的聲音嚴肅起來:「這可不行, 必須說清楚。您知道一年到頭有多少添亂的?您沒見呢，這外地人可矯情了?！?美順聽著，真想跑出去。 后來站在男人身邊照結(jié)婚照，照相的人說:「近- 點，近-點，女同志把頭抬起來,抬點,再抬點，再抬一點，哎，兩個人頭往-塊挨，對了，男同志就應當主動。好!」燈光-閃，咔嚓一聲。發(fā)了兩個本，美順一個，男人一個，叫結(jié)婚證。被男人的母親收走，說:「這可得擱好了。 」 回到舅姥爺家，舅姥姥說:「長生他媽擱” 下兩千塊錢，讓給美順買衣服。你們誰去-趟?」 舅姥爺說:「你去吧， 我可不會。」 美順沒想到結(jié)婚這樣著急，三天后,說是禮拜六，雙日子,就辦了喜事。不像村里，鞭炮鼓樂，流水大席，差不多全村人都到。只十來個人，進飯店吃頓飯，就算成親了，就入洞房。和老家的喜興 大不一樣。 結(jié)婚那天，舅姥姥讓美順換上舅姥姥挑選買回的新衣服，說娘給美順買的衣服會讓北京人笑話。美順惶惶地脫掉娘的新衣，準備疊好，-摸摸到了口袋里的紙包，紙包里是娘給美順的紅絨繩，美順想一想，沒往外掏，-并疊好,裝入袋中。 那天入了洞房，男人說:「關燈， 關燈?！咕蛽涞矫理樕砩?。 美順依了娘的叮囑，閉了眼，憋住氣，一聲不響地忍。都后半夜了，到底忍不住，脫口而出，說:「疼,疼呢。」 男人「嘎嘎」笑，叫著:「說話嘍,說話嘍?！?日子一天天過，美順也看清了長生的模樣，不丑，可從里往外，透著-些傻氣。 或許長生傻些，可不壞。知道自己娶個媳婦不易，萬事總依著美順。美順剛來，沒有工作，整天在家里，除了收拾屋子，就是看電視。 長生個子高，比美順高一頭還多, 身板壯實，-身硬邦邦的肉。也難怪，長生天生的閑不住，睡覺之前就從沒見他在哪里踏實坐下過。在家待不住，吃飽了就往外跑，天黑透了才間?；貋砗笸ㄉ泶?汗，頭發(fā)精濕，像剛翻過-畝地，緊忙去衛(wèi)生間里沖澡。沖完了就站在美順身邊膩歪，「[嘎嘎」笑，「小媳婦兒， 小媳婦兒」叫個不停。 有一天，長生上班，美順去了舅姥爺家。這之前長生陪美順去過一-回，這是美順第- -次自己來,卻撲了個空，敲了半天門也沒人應。從樓下走上來-位五六十歲的女人， 用奇怪的眼神看美順。轉(zhuǎn)_上樓梯，聽見美順又敲門,回過頭來說: [姑娘你誰呀? 這家沒人，上班了!」 這個時段的公交車上也沒幾個人，美順揀個靠窗的椅子坐下，看著窗外,沉默不語。 日子-長，美順知道了這里叫電廠宿舍，樓里住的都是電廠職工以及家屬。長生自小長在這里。結(jié)婚后，父母把這里的兩居室讓給長生和美順，他們搬到后面新建的樓里去了。相隔不遠，走幾分鐘就到。 美順做不來城里人的飯。在娘家時,不炒菜，至多貼餅子或蒸窩頭時在鍋底化點葷油，倒些水，放上菜。餅子窩頭熟了，菜也好了。 長生做菜- -律小鍋炒，素油，醬油，好幾樣小料,能不好吃?長生愛吃肉，到了休息日就燉一回,不重樣，豬肉、雞肉、牛肉、魚，換著做，味兒也不一-樣。每次做完,都要美順吃第一-口。 美順愛吃米飯，在家時沒有米飯吃。家鄉(xiāng)只種玉米，白面都要跑到鎮(zhèn)里用玉米換?，F(xiàn)在美順也會做 米飯了，洗后放進電飯煲，摁一下就行?？墒?，這些都擋不住美順見了長生樣子時的委屈和窩糟，她從心里厭煩他。 可長生到了夜里總是膩著美順不放，加上年輕,身子壯，力旺，要了又要,總沒夠。 興奮了就鴨子一樣在美順身上張開兩手一上一 下扇乎著叫:「哎呀, 我的小媳婦兒呀，哎呀，小媳婦兒呀?！棺屆理槄捄薜貌恍?，回數(shù)多了，黑暗里的美順就會想到長生傻乎乎的樣子，越想越惡 心，越惡心還越想，每每就要吐，硬生生地忍住。有一夜，終于忍不住，正干事呢，「哇」 地吐了- -床。長生嚇- -跳，黑暗中盯著美順問:「怎么 了?怎么了?」美順愈發(fā)忍不住，急忙往衛(wèi)生間跑，-路跑，- - -路吐。長生追著問了兩句，突然住口，傻愣了-時，「嘎嘎」 笑起來，說:「小媳婦兒哎， 你懷孕啦，懷孕啦。」 3 婆婆來了。 和長生結(jié)婚已經(jīng)三三個多月，婆婆沒到這個家來過。都是小兩口到婆家去。 婆婆和公公都在電廠工作。婆婆是會計，公公是個什么技術廠長,工程師。公公不大愛說話。每次和長生到了婆家，公公面皮帶笑地和美順打個招呼就躲到他的房間看書，直到吃飯。 婆婆能跟美順說幾句，比如來了?怎么樣?胖點了，又白了。有一回說美順:「臉色滋潤了啊。 」滋潤二字,讓美順尋思了好幾天，直到有一天看電視劇才似乎明白。 因此美順不敢主動和婆婆說什么，婆婆有文化，上午到了婆婆家， 往往婆婆都在看報。美順不主動講什么，是怕講出來被公婆笑話。只有公婆問了，才會回答, -個字也不多講。 美順沒聽見過公公和長生說話，也就長生叫爸時公公答應-聲。長生和婆婆也沒有話，頂多說兒子來啦，就像說美順來了一樣。- 起吃飯時說兒子做得真好吃。或者長生干活，說兒子歇會兒。 但是不管怎樣，從婆婆的語氣中能聽出婆婆喜歡長生，對自己只是客氣，這讓美順到了婆婆家總是手足無措，飯也吃不飽，回到自家再找補。 婆婆領著美順去醫(yī)院，-路沒什么話。到了醫(yī)院，領著美順樓上樓下跑。婆婆認識-個B超室的大夫，說是老同學。 大夫讓美順躺在床上，掀開上衣，往美順的肚皮上抹層涼涼的油，拿個東西在上面移過來,移過去。和婆婆兩個把頭緊貼在臉前的小電視上，嘰嘰咕，嘰嘰咕。 就聽婆婆低聲叫:「呦， 喂!真的真....哪兒呢，......哎喲喂，太棒了.... .真的嘿! 請，-定請....肯定...三元!」 回家時，婆婆叫了出租，和美順- -同坐在后座上。簡直換了一個人，上上下下看著美順笑。美順從沒和婆婆這么近地坐著，又被婆婆這樣看，周身的汗毛都起來了，磕磕巴巴問:「媽呀, 咋樣子呢?」 婆婆摟住美順，說: [咋樣了? 好著呢?！拱炎熨N住美順耳朵，小聲說:「小子! 小子!」美順沒聽懂，懵懂地望婆婆:「咋?」婆婆松開美順， 哈哈笑,又-推，說:「你呀， 你呀,好比剛從土里出來的玉，喜歡死我了。」豎大拇指，說，[真牛! 」又問，「[想吃什么? 快說。哎，對對對,咱下飯店，下飯店!」 飯店好大。門大，屋子大，窗戶也大,十分敞亮。連窗戶上的玻璃都是好大一塊。桌上的菜，一盤又-盤,雞鴨魚肉，又香又好看，好想吃。但是剛把-塊肉放進嘴里，突然想吐,捂也捂不住。婆 婆大笑，啪啪地拍著公公的肩說:「怎么樣， 怎么樣，絕對了吧?」 公公呷著酒，笑若桃花，道:「別絕對， 別絕對?！蛊牌排ど硐蚝蟠蠼? 「服務員, 服務員，上份糖醋魚，告訴后廚多放醋，少放糖?！归L生也站起來抻著脖子喊:「多放醋， 多放醋!」 公公呵斥長生:「叫喚什么!」 婆婆說: 「兒子也很棒 ，值得表揚?！箾_長生豎大拇指，惹得長生仰頭大笑。 從此，長生和美順住到了婆婆家。 婆婆家是套大三居，一間是公婆睡覺的房間，一間公公讀書。另一間長生美順住。晚上要睡覺了，美順耳語長生:「你要教我做飯呢。 」長生笑，無顧忌地大聲說:「你不會! 」 美順看一看關嚴的屋門，說:「小點聲呢。會!咋不會?教我就會呢。」長生想了想，兩眼珠斜向隔斷墻，學著美順，特別小聲說:「我不要你做?！?那樣子， 美順以前看到，會討厭,現(xiàn)在差點笑 出來，使勁忍住，說:「我得干點啥呢， 要不爸媽說呢?！归L生還是剛才的樣子，特別小聲說:「不用。」 第二天，長生特別早就起來，美順也跟著起，因為公婆還沒起，便悄沒聲地和長生-起收拾房間,進廚房跟他學做早起飯。長生幾次推美順回房，美順不出，又不敢出聲,就打長生手，招得長生 笑。結(jié)果婆婆起來后問長生:「你干什么? 嘎嘎9嘎，嘎嘎嘎?！姑理樅芘麻L生說出什么， 不想長生只嘎嘎，什么都不說，往桌子上放早飯。 吃過早飯，婆婆鎖上她和公公睡覺的房間先走了。長生收拾了碗筷下樓，家里就剩下美順。公婆睡覺的房間鎖著，公公讀書寫字的房間不鎖，門敞開。書柜里,桌子上,盡是書,還有寫了字、畫著 圖的紙、本，美順不敢進去。進了廚房，拿起土豆,洗凈，學長生的樣子削皮，切起來。 第一次吃長生炒的土豆絲時，美順根本不知道這是土豆做的。家里土豆除過年燉肉時放進一起燉,從不做菜。蒸、煮,或擱灶灰里煨熟，當飯吃。美順第一次覺出自己比長生笨了不知多少,一連三 個土豆，都沒切出長生那樣的細絲，土豆卻沒了。她裝好門鑰匙，下樓， 將沒切好的土豆裝進塑料袋扔進垃圾桶。到小區(qū)外的農(nóng)貿(mào)市場又挑十來個土豆回來。心想:咋不信，切不出那個樣的細絲!結(jié)果，傍晚長生到家后，廚房里已經(jīng)有切好待炒的萊，電飯煲里的米飯也快熟了。尤其切罷投過水的土豆絲，用水泡著，晶瑩如發(fā)。長生拿著土豆絲讓婆婆看，大聲說:「我媳婦切的! 」 美順就覺得這一天過得真累、真好。