《回村三天,二舅治好了我的精神內耗》
整個互聯(lián)網(wǎng),都在討論和致敬“二舅”。
這場狂歡源自B站UP主衣戈猜想創(chuàng)作的視頻《回村三天,二舅治好了我的精神內耗》。

視頻男主角“二舅”是一位66歲的老人,也就是UP主的二舅。二舅是鄉(xiāng)村里的“少年天才”,門門功課名列前茅,本應前途光明的人生卻因被赤腳醫(yī)生錯誤施針落下終身殘疾。在一瘸一拐的生活中,他通過自學木工本事,不僅養(yǎng)活自己和養(yǎng)女,陪伴著自己88歲的老母親,還會幫助村里人解決各種瑣碎棘手的修理問題。
網(wǎng)友們把二舅的故事稱為現(xiàn)實版《活著》,被他身上那種歷經(jīng)苦難、卻依然豁達平靜著熱愛生活的品質打動和鼓舞,“敬二舅”的情緒在互聯(lián)網(wǎng)輿論場里反復共振增強。7月25日視頻發(fā)布,26日成為B站全站排行榜TOP1,有關二舅的詞條屢次登上微博熱搜,“二舅”幾乎刷屏了每個人的社交平臺。

伴隨著狂歡,也不斷有新情況發(fā)酵。線上有眾多網(wǎng)友建議二舅在各短視頻平臺直播,線下則是當?shù)卣麄€鄉(xiāng)鎮(zhèn)都知道二舅是個“名人”了。UP主一邊堅定替二舅表示拒絕直播,一邊盡力避免二舅的個人信息被曝光網(wǎng)絡。7月27日,UP主表示已經(jīng)讓親友從山村接出二舅和姥姥,等待著這場狂歡褪去,直到大家已經(jīng)想不起他們的時刻。
UP主的視頻很短,只有11分鐘,像白描一般勾勒二舅已走過的人生。
從小學到初中,是二舅“天才少年”的階段:年年全校第一,全市通考從農村一共收上去三份試卷,其中一份就屬于二舅。接下來的三年,從云端到谷底:發(fā)高燒被赤腳醫(yī)生打針成了殘疾,再也不想回到學校。第一年拒絕下床,瘋狂研究一本赤腳醫(yī)生手冊,卻無法治好自己的腿;第二年進行字面意義上的坐井觀天;第三年用三天時間學會了簡單的木匠活,于是開始去生產隊做板凳養(yǎng)活自己。
幾年后,生產隊因為改革開放沒了,二舅開始游走在各個村子做木工活。中間在北京待了一段日子,作為軍人家屬住進部隊并默默為士兵們做木工活。后來二舅回到了村子,度過了乏善可陳的三十年,現(xiàn)在每天陪伴著年邁到生活不能自理的老母親。
除了時間線,UP主還加入了豐富的細節(jié),讓二舅的形象更加立體。
比如,木匠來家里干了三天,二舅跟著看就學會了簡單的木匠活;偶遇治壞自己的赤腳醫(yī)生,卻只是笑罵幾句;改革開放間接讓他沒了穩(wěn)定的營生,卻依然認可改革開放,說因為“他公平”;不愛交際,卻在北京的部隊里混得風生水起,甚至首長都愿意給他搓背。妹妹出嫁,他憑一己之力制作全套家具;養(yǎng)女結婚,掏光半輩子積蓄買房子;有過一個似乎兩情相悅的意中人,沒能有結果卻終生未娶;說是只顧得了自己,卻顧住了全村的人,村民們任何東西壞了都要找他來修,二舅成了那個大家離不開的人。
在UP主的視頻中,有這樣一段話,被引用來形容他眼中的二舅。
“看著眼前的二舅,總讓我想起電影《棋王》里的臺詞:他這種奇才啊,只不過是生不逢時。他應該受國家的栽培,名揚天下才對,不應該弄到這么落魄可憐?!比欢?,這段話只契合了一半,另一半是,二舅不覺得自己可憐,也并未覺得遺憾。這樣從不回頭看的心態(tài)讓二舅活得非常快樂。
從二舅身上我們看到了我們這個民族身上所有的平凡、美好與強悍。
二舅打好了一把爛牌,他在掙扎與困難中表現(xiàn)出來的莊敬自強,令UP主心生敬意。與二舅的人生相比,UP主深知自己是一個幸運兒,從而收獲到更多生活啟迪,由此才有了那句視頻標題:回村三天,二舅治好了我的精神內耗。
許多人都表示這是他們今年看過最好的視頻作品,各類媒體賬號也紛紛發(fā)文贊美二舅。在互聯(lián)網(wǎng)輿論場里,二舅是在不如人意的生活中樂觀享受平凡的“天才老頭”,是年輕群體迷茫和痛苦時的“精神振奮劑”,是面對苦難自強不息的“大寫的人”。
除了對二舅品質的敬佩,二舅還寄托了來自大眾更復雜的情感,引發(fā)強烈的共鳴。比如,網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn),他們可能都擁有著與二舅相似的某位長輩。他可能就是父親、爺爺,也可能是某位叔伯;他什么都愛研究,什么都會維修,甚至也會木工活;他可能明明有個聰明的頭腦、卻被迫中斷學業(yè),為了兄弟姐妹、家庭生計勞苦奔波。
我們的上一代,是否也曾少年意氣,有過對外面世界的向往和干一番大事的豪情,最終卻被生活無常磨平了棱角,以一肩之力扛起了更多人的未來?
此時,“二舅”成為了一個象征符號,承載著大眾對更多身邊人感動和惋惜的情緒。
近年來,有不少國內作品都致力于探討類似的主題,例如曾在春節(jié)檔讓無數(shù)觀眾淚灑當場的電影《你好,李煥英》、去年在綜藝《一年一度喜劇大賽》里備受好評的作品《父親的葬禮》,本質上都在探討同一個母題:我們最親近的人,也是最熟悉的陌生人。
從人生的某個階段開始,他們就與某個關系角色長期綁定,被我們困在這樣的理解框架里。當我們剝掉這層身份的外衣,以人的視角去全面了解他們,就有和許多質疑、沖突達成和解的寶貴機會。
面對無常人生,平凡人只能在局促的空間里輾轉騰挪。笑對無常,安于平凡,不懼折騰,這種對幸福的追求方式,相比“造夢”來得更加樸素可感。二舅的爆火,源于當下互聯(lián)網(wǎng)需要“二舅”這樣的敘事,源于每個人都在等待或尋找一位精神上的“二舅”。

二舅不是“藥”
刷屏之后,全網(wǎng)對二舅的探討明顯冷靜下來,各種爭議也浮出水面。
夢想破碎、身體殘疾,半生勞苦,身無分文,這是二舅的命運悲劇。
每個人都在為二舅的精神感動,卻很少有人想成為二舅,去經(jīng)歷一遍他的人生。
人們喟嘆二舅苦難的命運,感動于二舅堅韌的生活態(tài)度。
伴隨而來的,還有“二舅到底能不能治愈精神內耗”的討論。
生活與工作壓力的傷痕,再次被互聯(lián)網(wǎng)無情撕開,拋擲到舞臺中央。
有人認為視頻內容是在販賣苦難,有人認為二舅的故事有編造成分,有人認為UP主的視角無法代表二舅的真實想法。更重要的是,網(wǎng)友們質疑“二舅狂歡”是否只是一場精神勝利,短暫的一陣風暴之后,問題不會有任何答案,現(xiàn)狀也不會有絲毫改變。
“二舅”到底能帶給我們什么?
事實上,二舅并沒能根治UP主衣戈猜想的精神內耗,當然也不可能根治廣大網(wǎng)友的各種精神層面的困境。
二舅不是大眾的藥,更不是任何一個人的藥。
它至多只是一個讓人短暫進入精神高潮從而忘記疼痛的麻醉劑,問題還在那里,我們仍然會一步步向它靠近,逃不開躲不掉。
痛苦真實存在,也是漫漫人生中的普遍現(xiàn)象。所謂“二舅這么苦,這點小困難算什么”只能作為自我鼓勵的強心針,而不能成為來自他者視角的計算和比較。
就像有時一句短小的惡語也可能成為壓垮絕望之人的最后一根稻草,如果再道一句:“二舅這么苦都過來了,你這點困難算什么?”這劑強心針顯然就變了味道。
UP主衣戈猜想也拒絕讓二舅站在聚光燈下,堅決抵抗著視頻爆火后外界試圖對二舅日常生活的“入侵”。流量和利益的背后,往往要付出巨大的代價,從過往許多故事的走向來看,不見得會得到一個令人愉悅的結局。

“二舅”是一個故事,給人以鼓舞和啟迪,但從知道到做到,從填充到創(chuàng)造,我們要突破中間的無數(shù)阻礙,這才是必須親身求索和反復實踐的過程,是每個人專屬的那顆“藥”。
二舅也是靠著自己找到了他的“藥”。落下殘疾后,他也曾連續(xù)三年基本沒有走出家門,陷入了巨大的無望。躺著的那一年,觀天的那一年,他在想些什么,如何能與無常和解。在視頻里,這些是被一筆帶過的幽默,但在現(xiàn)實中,這才是無比艱難的一段旅程。
衣戈猜想回憶,這輩子他只見二舅哭過一次,就是喝了大酒之后,他想起自己這一輩子好像確實過得有點苦,他們兄妹五個人抱在一塊嚎啕大哭,哭完了之后,又過了一二十年,二舅這輩子就再也沒有哭過,他大部分時候都笑瞇瞇的,樂呵呵的。
讓無數(shù)年輕人精神內耗的基本無非三件套,工作、買房和一種稱之為叫愛情的東西。
精神內耗源自于一個人的心理后臺中,總是充斥著需要消耗情感資源的事項,它們會讓我們在不知不覺中感受到脆弱、緊張和疲憊。
二舅的火,無非是因為太多的人囿于迷茫和困頓想要一個解,一個答案。
這個答案二舅能給嗎?或許從他的人生中,我們能得出一個模糊的答案:與自己和解。
二舅治不好我們的精神內耗,他只是短暫性治愈了我們的精神內耗。
最終能救贖自己的只能是自己。二舅不是“藥”,自己才是“藥”。